75 лет тому назад, 1 апреля 1946 года, академик Ю.Б. Харитон и заместитель министра сельскохозяйственного машиностроения СССР П.М. Зернов приняли решение, в результате которого внезапно растворился в воздухе крупный рабочий поселок Саров вместе со знаменитой Свято-Успенской Саровской пустынью. И это не первоапрельская шутка. В том же году Саров исчез со всех советских географических карт, а также — из адресных книг, справочников, энциклопедий, статистических сборников и туристских путеводителей. Любые упоминания о нем в прессе тоже исчезли.
Более того, им строго-настрого запрещалось выходить из города, окруженного высоким двойным забором из колючей проволоки, даже если речь шла о походе за грибами в соседний лес или на рыбалку. Выход или выезд «за колючку» был возможен только с письменного разрешения администрации, а получить такое разрешение было очень непросто.
Все дело в том, что своим первоапрельским решением Харитон и Зернов дали старт созданию на базе Саровского завода №550, где во время войны выпускали снаряды «катюш», первого в СССР научно-производственного центра по разработке и изготовлению ядерного оружия. Центр получил кодовое обозначение КБ-11.
В том же месяце министр сельскохозяйственного машиностроения Ванников (да, да, его должность официально называлась именно так) подписал приказ, в соответствии с которым всех рабочих и административный персонал 550-го завода перевели в штат новой сверхсекретной организации.
А в следующем году на южной окраине Сарова началось строительство двух новых заводов, по производству атомных бомб и их компонентов. Эти предприятия получили очередные порядковые номера 551 и 552. Одновременно возводились жилые дома, хозяйственные и административные здания, строился аэродром и прокладывались железнодорожные ветки.
Интересно, что на военно-топографических картах, считавшихся секретными, Саров остался, но почему-то «сменил пол» с мужского на женский и стал называться «Сарова». Однако даже на этих секретных картах ядерный комплекс и все сопутствующие объекты отсутствовали. Места их расположения картографы по указанию спецслужб закрашивали таким же нежно-зеленым цветом, как и окрестные леса (см. внизу).
В режимных документах поселок стали называть «Арзамасом» с добавлением цифрового индекса, причем этот индекс постоянно менялся, очевидно, чтобы сбить с толку вездесущих вражеских шпионов. Некоторое время Саров обозначали как «Арзамас-60», затем — «Арзамас-75», потом — «Арзамас-16». Также встречались названия «Горький-130» и «Москва-300». Дополнительную путаницу вносило то, что в документах КПСС он с 1954 года проходил как «город Кремлёв». Вряд ли в мире найдется еще хоть один населенный пункт, носивший так много имен в столь короткий промежуток времени.
В Сарове-Арзамасе разработали и изготовили первую советскую ядерную бомбу РДС-1, успешно испытанную 29 августа 1949 года. Официально ее так и не приняли на вооружение, однако, в 1949-51 годах на том же заводе №551 собрали еще 28 таких бомб, которые хранились на заводской территории в подземном железобетонном бункере под охраной спецполка МГБ. Это был «зародыш» советского ядерного потенциала.
В дальнейшем там же появились очередные «специзделия» — РДС-2, РДС-3 и первый крупносерийный ядерный боеприпас РДС-4 «Татьяна» мощностью 30 килотонн, пригодный для доставки к цели фронтовыми реактивными бомбардировщиками Ил-28.
После появления у США в 1960-е годы разведывательных спутников, способных фотографировать любые наземные объекты, дальнейшее засекречивание Сарова стало абсолютно бессмысленным. Тем не менее, в Советском Союзе упорно продолжали делать вид, будто такого города не существует, несмотря на то, что его спутниковые снимки начали появляться на Западе даже в открытой печати.
Только после распада СССР город был рассекречен, хотя, его режимный статус сохраняется, поскольку КБ-11, ныне носящее не очень-то благозвучное название РФЯЦ (Российский федеральный ядерный центр) продолжает свою работу.
Напоследок в качестве курьеза можно упомянуть о том, что в 1993 году, в то время когда США в очередной раз спасали «великую Россию» от голода «ножками Буша», зерном и прочей гуманитаркой, российское правительство объявило Саров побратимом американского центра по разработке ядерного оружия Лос-Аламос. Это «побратимство» не отменено до сих пор, хотя сейчас оно выглядит как черный юмор.
Далее — подборка иллюстраций, относящихся как к «старорежимному» Сарову со Свято-Успенской пустынью, так и ко времени его превращения в ядерный арсенал.
